民国的“天上人间”：舞女身体每一部位明码实价

二十世纪初，上海的礼查饭店(现浦江饭店，由洋人创办)周末必有交际舞会，灯红酒绿，履舄杂陈，人还无缘厕身其中。上海人崇洋媚外，善于模仿，交际舞在上流社会和中产阶层蔚然成风后，建造西式舞厅就成为投资家的热门选择。在上海百余家舞厅中，最负盛名的有巴黎饭店的黑猫舞场、百乐门舞场、仙乐舞宫(英商沙逊出资建造，将古典风格和现代气派融为一体)。嗣后，经过一番激烈的竞争淘汰，百乐门、仙乐宫、大都会和丽都脱颖而出，并称为上海四大舞场。其中尤以百乐门广为人知。

到了二十一世纪初，北京最大的夜总会取名为“天上人间”，是否受到这首诗的启发?我们不得而知，但在寻欢者的心目中，天上人间就是最销魂的地方了。当年，百乐门的确当得起“天上人间”的夸赞。为了建成它，盛七小姐共计斥资六十万两白银，由当时最负盛名的设计师杨锡缪绘制蓝图，建筑样式采择的是三十年代国际流行的Artdeco，极其新颖时髦。百乐门楼顶中央矗立着高达九米的圆柱型玻璃银光塔座，璀璨无比的霓虹灯能熠耀一里之外。

百乐门的主体建筑共三层，第二层和第三层为舞厅。二楼舞池颇为宽阔，计有五百多平方米，号称千人舞池。舞池中央用汽车钢板整体支撑，当众人共舞之时，这种“弹簧地板”合着音乐的节奏，会出现倾斜和震颤，产生明显的波动感，可使舞步更为轻灵。百乐门是全上海独家装有“弹簧地板”的专业舞厅，其强大的号召力与此不无关系。舞池周围以十厘米厚的磨砂玻璃铺成，下装彩色灯泡，晶莹夺目。大舞池旁边有中池、小池、习舞池，中池、小池一般提供包场，习舞池配有专职教练员，免费教舞。三楼有回马廊，还有著名的金光小舞池。当时有人形容道：“上也舞厅，下也舞厅。弹簧地板效飞腾，玻璃地板镶倩影。何幸!何幸!春宵一刻千金重。”

百乐门不仅出红舞女，还出红歌星。梁实秋的第二任妻子韩菁清年轻时即是百乐门走红的“歌后”。百乐门的乐队——纳尔逊乐队和吉米金乐队——在上海也是首屈一指的人气组合。值得一提的还有，当年百乐门没有停车场，车子只能泊在远处小马路等候。为方便舞客，百乐门玻璃银光塔上安装了许多彩色灯泡，串成一个个数字。每辆等候的车子对应其中一个数字。当司机看到自己的车号在灯塔上亮起时，就知道主人要打道回府了。百乐门被外界赞为“远东第一乐府”，确实名不虚传。

有了舞场，以伴舞为职业的“货腰女郎”(舞女的谑称)自然应运而生，起先舞女多为外国妹，如西人创办的新华舞场，舞女均为西欧、白俄佳丽，日本人在虹桥开设的舞场，舞女均为东洋娇娃。后来，舞厅多了，规矩随之改变，中洋并取，水陆杂陈，各喜各好，应有尽有。